Κυριακή πρωί. Απρίλης. Μυρίζουν οι λεμονανθοί, οι ρυθμοί έχουν πέσει και τον πρωινό μου καφέ συνοδεύει ωραία μουσική. Κι όμως, βρίσκομαι σε μια αναταραχή. Αισθάνομαι πλάκωμα στο στήθος, οι ώμοι είναι σφιγμένοι και η γλώσσα μου μόνιμα ακουμπισμένη στον ουρανίσκο. Κάνω βόλτες, άσκοπες, από το ένα δωμάτιο στο άλλο. Αλλάζω θέση σε αντικείμενα που πείραξα δύο λεπτά πριν. Θέλω όλα να είναι τακτοποιημένα, συμμετρικά. Τι με έπιασε πάλι; Σωστά, τα κουσούρια της καραντίνας.
Η καραντίνα, η πρώτη, η δεύτερη, η όγδοη, η τηλεργασία και η οικειοθελής, πια, αποστασιοποίηση μού έχουν δημιουργήσει μεγάλα θέματα. Ίσως και σε εσάς.
Εγκλεισμός σε ένα διαμέρισμα 28 τ.μ.
Εργασία σε ένα διαμέρισμα 28 τ.μ.
Ψυχαγωγία σε ένα διαμέρισμα 28 τ.μ.
Μελαγχολία σε ένα διαμέρισμα 28 τ.μ.
Απόγνωση σε ένα διαμέρισμα 28 τ.μ.
***
Σηκώνομαι το πρωί, πατάω ένα κουμπί. Με έναν κότσο κι έναν καφέ βρίσκομαι στη δουλειά. Ακολουθούν άλλου είδους δουλειές. Με άλλον καφέ και διαφορετικό κοτσάκι. Έπειτα «ελεύθερος χρόνος». Πού να πάω, ποιον να δω; Η αλήθεια είναι πως βαριέμαι να ετοιμάζομαι. Έχω ξεχάσει πώς είναι όλη αυτή η διαδικασία. Κι αν βγω, θα αναγκαστώ να συναναστραφώ ανθρώπους αγενείς. Στο όνομα της ειλικρίνειας η αγένεια έχει γίνει πια απαραίτητο προσόν, για να κυκλοφορήσει κάποιος. Ας μείνω καλύτερα μέσα. Να διαβάσω, όμως, βιβλίο δεν μπορώ, ούτε να συγκεντρωθώ μπορώ, να δω κάποια ταινία. Να ψάξω κανένα σεμινάριο ακόμα; Καλύτερα να μην κάνω τίποτα, όπως και χθες…και προχθές.
***
Χτυπάει ξανά το τηλέφωνο. Δουλεύω, δεν μπορώ να απαντήσω. Έχω καταλήξει να δουλεύω όλη μέρα κι έτσι σπάνια σηκώνω τηλέφωνα. Κι όταν μπορώ να μιλήσω, σαν να μην ξέρω τι να πω. Ποια νέα; «Τα ίδια, εσύ;»… Μουδιασμένα.
***
Θα καθαρίσω το σπίτι. Ξανά. Θα αναδιοργανώσω τη βιβλιοθήκη. Θα πετάξω τη σαβούρα, θα δώσω ό,τι δεν χρειάζομαι σε όσους έχουν ανάγκη. Θα καθαρίσω ξανά, γιατί καθαρίζοντας λίγο λέρωσα εκείνο το σημείο.
***
Παλιά ήμουν τόσο δημιουργική! Θα ζωγραφίσω. Μπα, θέλει πολλή υπομονή κι εγώ εκνευρίζομαι. Καλύτερα να χρωματίσω εκείνο το αντι-στρες τετραδιάκι. Χειρότερα με έκανε. Να βάλω, λες, λίγη μουσική; Με θλίβει η μελωδία και οι στίχοι μού προκαλούν περίεργα συναισθήματα.
***
Τώρα που έχω μια ώρα κενό, ας μαγειρέψω. Η συνταγή αυτή είναι τέλεια, αλλά εγώ δεν βάζω ούτε αλάτι, ούτε λάδι, ούτε το άλλο υλικό που λέει, κι εκείνο δεν το έχω. Άνοστο βγήκε. Ας παραγγείλω απ’ έξω. Θα παραγγέλνω κι όλη την υπόλοιπη εβδομάδα μέχρι να βρω πάλι χρόνο να φτιάξω κάτι λιγότερο άνοστο. Δεν πάω σούπερ μάρκετ, θα παραγγείλω κι απ’ αυτό!
***
Τι εννοείς αύριο δουλεύουμε διά ζώσης; Πρέπει δηλαδή να βάλουμε ρούχα κανονικά και μέικ απ και να καθόμαστε σωστά σε μια καρέκλα; Πρέπει να μιλάμε; Και πώς θα έρθω; Με το μετρό; Θα πάρω καλύτερα ταξί. Ναι, μου τελειώνουν τα χρήματα, αλλά θα πάρω ταξί και στον γυρισμό.
***
Λοιπόν, έχω σημειώσει στην ατζέντα όλα όσα έχω να κάνω. Έχω υπολογίσει μέχρι και την ώρα. Πρέπει να έχουν γίνει όλα, για να μπορέσω μετά να χαλαρώσω. Τικ στα κουτάκια. Οι φίλοι μού λένε ότι έχω όλο κουτάκια, στην ατζέντα, στο μυαλό. Όλα τακτοποιημένα, σχεδόν ψυχαναγκαστικά.
***
Κοιτάζω για λίγο έξω από το παράθυρο. Η αλήθεια είναι πως το φως του ήλιου με ενοχλεί. Ακόμα και όταν δουλεύω, κλείνω τα παντζούρια. Έχω γίνει απόμακρη, ναι. Αποστασιοποιημένη, κάπως ψυχαναγκαστική και τρομερά αγχώδης. Τι να πω, δεν ξέρω. Ελπίζω αυτή η μυρωδιά του λεμονανθού να μου θυμίσει πώς ήταν πριν, που ήμουν λίγο πιο χαλαρή. Κι ίσως η Κυριακή κυλίσει πιο ήρεμα και ξεκούραστα…
Ας ξεκαθαρίσω τις παλιές μου σημειώσεις! Θα βάλω και μια μουσική λίστα που μ’ αρέσει.
Καλή Κυριακή!
Τα κομμάτια της Κυριακής
1. Γιάννης Αγγελάκας και Νίκος Βελιώτης - Όπως ξυπνούν οι εραστές
2. Simon Bloom - Wonderful World
3. Παύλος Σιδηρόπουλος - Tell Me
4. Συνθετικοί - Γκρίζο Πέρασμα
5. Magic de Spell - Νίψον Ανομήματα
6. Θανάσης Παπακωνσταντίνου & Μάρθα Φριντζήλα - Άυπνη Πόλη
7. Novak - Rapunzel
8. Brian Eno - Third Uncle
9. Bauhaus - Dark Entries
10. The Cure - The Figurehead
11. Agar Agar - Prettiest Virgin
12. Lebanon Hanover - Babes Of The 80s
13. Cabaret Nocturne - Blind Trust
14. MGMT - Little Dark Age
15. Oliver Sim - Fruit
16. The Fact - Into Your Heart
17. Ρόδες - Καταθλιπτικιά
***Η φωτογραφία εξωφύλλου προέρχεται από το flickr.